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Fratelli e sorelle carissimi, 

Nel momento in cui vi rivolgo questa prima lettera pastorale, un anno 
dopo il mio insediamento come vescovo in mezzo a voi, abbiamo 
appena vissuto la visita del Santo Padre nel nostro Paese. È stato un 
momento di grazia per tutti noi. Attraverso le sue parole, i suoi gesti e i 
suoi incontri, abbiamo vissuto molto più di un semplice evento: 
abbiamo ricevuto una luce per il nostro cammino, una parola da 
accogliere, meditare e lasciare portare frutto in noi (cfr. Lc 8,15). 

Tra le numerose immagini che ci ha lasciato, una mi ha particolarmente 
toccato e continua ad abitarmi. Parlando della presenza della Chiesa in 
Algeria, il Papa l’ha paragonata a un granello d’incenso: un piccolo 
elemento, quasi invisibile, che, consumandosi, diƯonde un profumo 
che eleva i cuori verso Dio. 

Questa immagine, insieme semplice e profonda, illumina con 
precisione la nostra vocazione qui, in questa terra del sud algerino. Non 
parla né di forza, né di splendore, né di successo secondo i criteri del 
mondo. Parla di una presenza umile, oƯerta, donata agli altri e che sale 
verso Dio — come la preghiera del salmista: «La mia preghiera salga 
davanti a te come incenso» (Sal 140,2). 

Accogliendo questa immagine, mi sono chiesto: non è forse proprio 
questo ciò a cui siamo chiamati? A essere, nel cuore stesso della nostra 
piccolezza e discrezione, portatori di un profumo che non viene da noi, 
ma da Cristo stesso (cfr. 2 Cor 2,15). 

Prima di riflettere più a lungo su questa vocazione, dobbiamo anzitutto 
accogliere con riconoscenza lo sguardo che il Santo Padre ha rivolto a 
questo Paese e al suo popolo. 

 

I. Una terra abitata da una ricchezza profonda 

È questo modo di vedere che vogliamo ora accogliere e approfondire. Il 
Santo Padre non ha guardato l’Algeria con lo sguardo di un osservatore 
esterno, ma con quello di un fratello venuto a incontrare un popolo. E 
ciò che ha riconosciuto in esso è prezioso. 
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Come ha espresso durante il suo incontro con il popolo algerino al 
Monumento dei Martiri ad Algeri: 

«Nel cuore algerino, l’amicizia, la fiducia, la solidarietà non sono 
semplicemente parole, ma valori che contano e che danno calore e 
solidità alla vita comune». 

Ha visto un popolo segnato da una lunga storia, talvolta dolorosa, ma 
attraversata con coraggio e dignità. Una storia che non ha spento la 
capacità di rialzarsi, di ricostruire e di continuare a sperare. In un mondo 
spesso ferito dalla memoria dei conflitti, questa capacità di andare 
avanti senza lasciarsi rinchiudere nel risentimento e di riaprire cammini 
di fiducia e di incontro appare come una via essenziale per costruire un 
futuro migliore. 

Ha visto anche un popolo profondamente segnato dal senso della 
fraternità. L’accoglienza, la solidarietà, l’attenzione agli altri non sono 
qui semplici idee, ma realtà vissute quotidianamente. Quante volte 
abbiamo fatto esperienza di questa ospitalità semplice e generosa, 
oƯerta anche quando i mezzi sono limitati! Questo senso della 
condivisione, radicato nella vita delle famiglie e delle comunità, è una 
ricchezza inestimabile. 

Il Santo Padre ha inoltre sottolineato il posto centrale della fede in Dio 
nella società algerina. Una fede che sostiene i cuori, ispira le relazioni e 
dà senso alla vita. In un mondo dove il senso di Dio è talvolta oscurato o 
dimenticato, questa presenza della fede è un dono per tutti. Ricorda che 
l’uomo non basta a sé stesso, ma trova la sua verità rivolgendosi a Colui 
che è più grande di lui. 

Infine, ha riconosciuto in questa terra un luogo di incontro: un crocevia 
di culture, tradizioni e religioni, chiamato a essere un ponte tra Nord e 
Sud, tra Oriente e Occidente, dove il rispetto reciproco e il dialogo non 
sono soltanto possibili, ma necessari. Questa vocazione all’incontro è 
insieme una responsabilità e una speranza per il mondo. 

Questo sguardo pieno di stima e riconoscenza apre anche cammini per 
il futuro. Il Santo Padre ci ha ricordato che ogni società è chiamata a 
crescere, a rinnovarsi e a cercare sempre più giustizia, nel rispetto della 
dignità di ciascuno. Ha in particolare incoraggiato a promuovere una vita 
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sociale in cui ciascuno possa trovare il proprio posto, in cui i più fragili 
siano realmente sostenuti e in cui i giovani possano contribuire 
attivamente alla costruzione del bene comune. 

Questi richiami non vengono come un giudizio dall’esterno, ma come 
un invito a far fruttificare le ricchezze già presenti in questa società. Ci 
ricordano che la fraternità, la solidarietà e la fede, così profondamente 
radicate in questa terra, possono ancora portare più frutti per una 
società sempre più giusta e fraterna. 

Fratelli e sorelle, accogliendo questo sguardo, siamo invitati a un 
atteggiamento semplice e fondamentale: rendere grazie. 

Rendere grazie per ciò che Dio compie già in questo Paese. Rendere 
grazie per le donne e gli uomini con i quali condividiamo una parte della 
nostra esistenza. Perché non siamo inviati in un deserto vuoto, ma nel 
cuore di una terra già abitata da Dio. Viviamo in mezzo a un popolo ricco 
di umanità, di fede e di relazioni. È all’interno di questa realtà che siamo 
chiamati a discernere la nostra vocazione. 

 

II. Il deserto: una scuola di verità e di fraternità 

Dopo aver accolto lo sguardo del Santo Padre sul popolo algerino, 
possiamo lasciarci raggiungere da un altro aspetto della sua visita, più 
discreto ma ricco di significato: il suo modo di evocare il deserto. 

Questa immagine, che forse non ha la stessa risonanza per tutti nel 
nostro Paese, parla in modo particolare a coloro che vivono nelle regioni 
del sud. Può tuttavia essere accolta come una luce per tutti, perché 
tocca un’esperienza umana e spirituale universale. 

Nelle sue parole, il deserto non appare soltanto come una realtà 
geografica, ma come una vera scuola spirituale. Ci insegna qualcosa di 
essenziale su noi stessi, sugli altri e su Dio. 

Il Papa lo ha espresso con semplicità: 

«Una parte considerevole del territorio di questo Paese è occupata dal 
deserto, e nel deserto non si sopravvive da soli. Le asperità della natura 
ridimensionano ogni pretesa di autosuƯicienza e ricordano a ciascuno 
che abbiamo bisogno gli uni degli altri e che abbiamo bisogno di Dio. È 
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il riconoscimento di questa fragilità che apre il cuore al sostegno 
reciproco e all’invocazione di Colui che può donare ciò che nessun 
potere umano è in grado di garantire: la riconciliazione profonda dei 
cuori e, con essa, la vera pace». 

Questa esperienza del deserto, così come la scopriamo, si unisce 
profondamente alla testimonianza della Scrittura. Il deserto è spesso il 
luogo in cui Dio conduce il suo popolo per parlargli al cuore, per liberarlo 
da ciò che lo appesantisce e insegnargli a vivere diversamente (cfr. Os 
2,16). È anche il luogo della prova, ma una prova che apre a una 
relazione più vera con Lui, come ha vissuto il popolo della prima 
Alleanza lungo il suo cammino (cfr. Dt 8,2). È infine il luogo dove Cristo 
stesso si ritirò, prima di iniziare la sua missione, per cercarvi la volontà 
del Padre (cfr. Mt 4,1). 

Così, il deserto non ci impoverisce: ci ricentra. Non ci rinchiude: ci apre 
all’essenziale. 

In un mondo dove tutto sembra invitare all’accumulazione, alla 
dispersione o alla ricerca di sé stessi, il deserto ricorda con forza che la 
vita non si costruisce nell’isolamento né nell’accumulo dei beni, ma 
nella relazione, nella fiducia e nell’accoglienza di ciò che ci è donato. 

 

III. Charles de Foucauld: una presenza vissuta nel cuore del deserto 

In questa scuola del deserto, di cui abbiamo appena riconosciuto la 
ricchezza e le esigenze, alcuni hanno tracciato cammini che restano per 
noi punti di riferimento sicuri. 

Tra loro, Charles de Foucauld occupa un posto particolare nella vita 
della nostra diocesi. La sua presenza su questa terra non appartiene 
soltanto al passato: continua a ispirare un modo di essere, di credere e 
di vivere in mezzo agli altri. 

Ciò che colpisce nel suo percorso non è anzitutto ciò che ha fatto, ma il 
modo in cui ha scelto di vivere. Non è venuto con progetti visibili o 
ambizioni umane. Ha semplicemente scelto di abitare questo Paese, di 
condividere la vita di coloro che lo circondavano e di stare davanti a Dio 
in una fedeltà umile e quotidiana. 
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Nel cuore del deserto, anche lui ha imparato a rinunciare a ogni illusione 
di autosuƯicienza. Ha accettato di dipendere dagli altri, di ricevere, di 
vivere in grande semplicità. Questa povertà scelta non era un fine in sé: 
apriva uno spazio per una relazione più vera, con Dio e con coloro che 
incontrava. 

La sua vita è stata profondamente segnata dalla preghiera. Non una 
preghiera separata dall’esistenza, ma una preghiera che abitava ogni 
cosa, che sosteneva ogni incontro, ogni gesto, ogni momento della 
giornata. Aveva compreso che, per essere presenti agli altri in modo 
giusto, occorre anzitutto rimanere alla presenza di Dio. 

Questa vita di preghiera non lo ha allontanato dagli uomini. Al contrario, 
lo ha condotto a una prossimità sempre più grande. Ha cercato di essere 
per tutti un fratello, attento, rispettoso, disponibile. Senza rumore, 
senza volontà di imporsi, ha tessuto legami di fiducia e di amicizia, nel 
profondo rispetto di coloro con cui viveva. 

Questa scelta di una presenza umile e fraterna rimane per noi una luce. 
Ci ricorda che la fecondità della vita cristiana non si misura anzitutto da 
ciò che è visibile, ma dalla qualità della relazione che intratteniamo con 
Dio e con gli altri. In un mondo in cui l’eƯicacia e il successo occupano 
spesso il primo piano, la sua testimonianza ci invita a riscoprire il valore 
di ciò che è nascosto. Ci mostra che una vita donata, nella pazienza, 
nella fedeltà e persino nella discrezione, può portare un frutto che non 
vediamo sempre, ma che è ben reale. 

Fratelli e sorelle, contemplando questa figura così vicina a noi, non 
siamo invitati a imitarla esteriormente, ma a lasciarci ispirare 
interiormente da essa. Ciascuno, secondo la propria vocazione e 
situazione, può imparare da lui questo modo semplice e profondo di 
abitare il mondo: con Dio, per gli altri, nella fedeltà delle piccole cose. 

Forse è proprio questo, per noi oggi, uno dei cammini più giusti per 
vivere il Vangelo in questa terra. 

Nei suoi scritti, Charles de Foucauld lo esprimeva con grande forza: 

«Tutta la nostra esistenza, tutto il nostro essere deve gridare il Vangelo 
dai tetti; tutta la nostra persona deve respirare Gesù, tutti i nostri atti, 
tutta la nostra vita devono gridare che apparteniamo a Gesù, devono 
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presentare l’immagine della vita evangelica; tutto il nostro essere deve 
essere una predicazione vivente, un riflesso di Gesù, un profumo di 
Gesù, qualcosa che gridi Gesù, che faccia vedere Gesù, che risplenda 
come un’immagine di Gesù». 

Questa parola può sembrarci esigente. Eppure non ci invita anzitutto a 
fare di più, ma a lasciare che Cristo abiti maggiormente la nostra vita, 
aƯinché la nostra stessa esistenza parli. Così, questa testimonianza ci 
conduce naturalmente a ritornare all’immagine che il Santo Padre ci ha 
donato: quella di un granello d’incenso. 

 

IV. Come un granello d’incenso: la nostra vocazione oggi 

Alla luce di ciò che abbiamo ricevuto dal Santo Padre, di ciò che il 
deserto ci insegna e di ciò che contempliamo nella vita di Charles de 
Foucauld, possiamo ritornare all’immagine che ha guidato la nostra 
riflessione: quella del granello d’incenso. 

Essa ci aiuta a comprendere, con semplicità e profondità, quale possa 
essere oggi la nostra vocazione in questa terra. 

«La vostra presenza nel Paese fa pensare all’incenso: un granello 
ardente che diƯonde il suo profumo perché rende gloria al Signore, e 
porta gioia e conforto a molti fratelli e sorelle. Questo incenso è un 
piccolo elemento prezioso che non è al centro dell’attenzione, ma invita 
a rivolgere i nostri cuori verso Dio, incoraggiandoci reciprocamente a 
perseverare nelle diƯicoltà del tempo presente. La lode, la benedizione, 
la supplica salgono dal turibolo del nostro cuore, diƯondendo il soave 
profumo della misericordia, dell’elemosina e del perdono». 

Un granello d’incenso è piccolo, quasi invisibile. Non cerca di attirare 
l’attenzione. Eppure, quando si consuma, diƯonde un profumo che 
riempie lo spazio ed eleva i cuori verso Dio. Non è forse questa, fratelli e 
sorelle, un’immagine giusta di ciò che siamo chiamati a vivere? 

 

1. Una presenza umile e discreta 

Siamo poco numerosi, spesso poco visibili. Questo potrebbe essere 
percepito come un limite o una fragilità. Ma alla luce del Vangelo, può 
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diventare un cammino. Il Signore stesso ci ricorda che ciò che è piccolo 
agli occhi del mondo può portare un frutto inatteso (cfr. Mt 13,31-32). 
Non ci chiede di essere numerosi o potenti, ma di essere fedeli. 

Sant’Agostino scriveva: 

«Attacchiamoci a ciò che è piccolo e giungeremo a ciò che è grande. 
Vuoi comprendere la grandezza di Dio? Cerca anzitutto di cogliere la sua 
umiltà». 

Essere come un granello d’incenso significa accettare di non essere al 
centro, di non cercare il primo posto, ma di vivere una presenza 
semplice, gratuita, oƯerta. 

 

2. Una vita donata, talvolta nascosta 

L’incenso diƯonde il suo profumo soltanto consumandosi. Vi è qui una 
dimensione di oƯerta. Nella nostra vita quotidiana, questo assume 
forme molto semplici: 

 la fedeltà nei compiti semplici e ripetitivi; 

 la pazienza nelle relazioni; 

 la perseveranza in situazioni talvolta diƯicili; 

 il dono di sé senza attendere riconoscimento. 

Questo modo di vivere può sembrare modesto, ma è prezioso agli occhi 
di Dio come un’oƯerta dal profumo gradito che sale verso di Lui, come 
l’incenso. Si unisce a questa parola di Gesù: 

«Chi vorrà salvare la propria vita la perderà; ma chi la perderà a causa 
mia la conserverà» (Lc 9,24). 

 

3. Un profumo di fraternità 

Il profumo dell’incenso non rimane chiuso: si diƯonde. Così anche la 
nostra vocazione non consiste nel ripiegarci su noi stessi, ma nel 
lasciare che ciò che viviamo diventi umilmente una sorgente di 
fraternità attorno a noi. 
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Concretamente, questo passa attraverso: 

 relazioni semplici e vere; 

 un atteggiamento di ascolto e rispetto; 

 una presenza attenta verso coloro che incontriamo; 

 una disponibilità concreta nel servizio. 

Spesso sono gesti molto semplici ad aprire cammini di fiducia e 
fraternità: un tè condiviso, una visita, una presenza nella prova. È 
spesso lì, discretamente, che il Vangelo si dice. 

 

4. Una vita rivolta verso Dio 

Infine, l’incenso ha sempre un orientamento: sale verso Dio. Senza 
questa dimensione, tutto il resto perde la sua sorgente. Se vogliamo che 
la nostra vita porti frutto, essa deve essere radicata in una relazione viva 
con il Signore (cfr. Gv 15,4-5). 

La preghiera non è un’aggiunta alla nostra vita: ne è il cuore. Ci permette 
di rimanere nell’amore di Dio, di ricevere da Lui ciò che non possiamo 
produrre da soli e di portare davanti a Lui le gioie e le soƯerenze di coloro 
che ci circondano. 

Più stiamo davanti a Dio, più il nostro cuore impara ad allargarsi alle 
dimensioni del mondo. Nel silenzio del deserto, la nostra piccola 
Chiesa porta davanti al Signore le ferite dell’umanità: le violenze che 
dividono i popoli, le famiglie provate, la solitudine di tante persone, 
compresi coloro che conoscono la prigione, quelli che hanno dovuto 
lasciare la loro terra, i giovani in cerca di futuro e tutti coloro che cercano 
un cammino di pace, giustizia e luce. 

Questa preghiera è spesso discreta, come l’incenso che sale 
silenziosamente nel segreto del santuario, mentre il mondo continua il 
suo cammino, spesso senza sapere di essere portato nella preghiera. 
Eppure, nessuna fedeltà oƯerta a Dio rimane sterile. Anche nella 
piccolezza e nella fragilità, una comunità che prega partecipa 
misteriosamente a quella speranza che Cristo apre per il mondo. 
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5. Alcuni cammini concreti 

A partire da tutto questo, vorrei semplicemente proporvi alcuni 
orientamenti per la nostra vita comune: 

 dare un posto reale alla preghiera, personale e comunitaria, 
come sorgente di tutta la nostra vita; 

 prenderci cura delle relazioni, coltivando l’ascolto, la 
benevolenza e il rispetto di ciascuno; 

 vivere la carità in gesti semplici e concreti, prestando 
particolare attenzione ai più vulnerabili, soprattutto a coloro che 
le strade del deserto hanno reso fragili; 

 accogliere la nostra piccolezza, non come una mancanza, ma 
come un luogo in cui Dio può agire; 

 perseverare nella speranza di un futuro in cui gli esseri umani si 
riconoscano fratelli e sorelle, chiamati a vivere insieme nella 
pace. 

Fratelli e sorelle, un granello d’incenso è una realtà umile. Ma, una volta 
oƯerto, può riempire tutto uno spazio del suo profumo. Allo stesso 
modo, una vita donata, anche discreta, può diventare, con la grazia di 
Dio, una presenza che consola, unisce e apre cammini — secondo la 
parola del Signore: 

«Aprirò una strada nel deserto» (Is 43,19), 

parola divenuta per me luce e orientamento. 

È forse così che siamo chiamati a vivere oggi nel cuore di questa terra: 
non con la forza o con il numero, ma con la fedeltà, la fraternità e la 
preghiera. 
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Conclusione 

Fratelli e sorelle carissimi, 

Dopo aver contemplato ciò che significa essere, per noi, come un 
granello d’incenso, possiamo rendere grazie per il cammino che si apre 
davanti a noi. La visita del Santo Padre non è stata soltanto un momento 
da vivere; rimane per noi un appello ad abitare più profondamente la 
nostra vocazione in questa terra. 

Forse non abbiamo né la forza del numero, né la visibilità, né i mezzi che 
altri possiedono. Ma abbiamo ricevuto qualcosa di più essenziale: la 
grazia di vivere, qui e ora, una presenza umile, fraterna e radicata in Dio. 

Nel deserto impariamo che nulla è possibile senza gli altri, e nulla è 
duraturo senza Dio. Sulle orme di Charles de Foucauld e nella memoria 
di coloro che, prima di noi, hanno donato la loro vita su questa terra del 
Sahara algerino1, siamo invitati a fare della nostra vita un luogo di 
preghiera, di incontro e di fedeltà. E alla luce dell’immagine che il Santo 
Padre ci ha lasciato, comprendiamo che anche ciò che è piccolo e 
nascosto può diventare sorgente di vita. 

Che ciascuno di noi accolga questo appello con semplicità e fiducia. Il 
Signore non ci chiede di riuscire, ma di amare e di camminare insieme 
con Lui. 

Allora, poco a poco, come un granello d’incenso che si consuma, la 
nostra vita potrà, senza rumore, diƯondere umilmente «il buon profumo 
di Cristo» (2 Cor 2,15), come una preghiera silenziosa che sale verso Dio 
là dove siamo — non cercando di apparire, ma imparando 
semplicemente a essere presenti, fedeli, fraterni e aperti a tutti. 

 
1 L’anno 2026 coincide con due importanti anniversari per la nostra diocesi: il 
150º anniversario della morte dei Padri Bianchi Alfred Paulmier, Philippe 
Ménoret e Pierre Bouchand, uccisi nel Sahara nel gennaio 1876 mentre si 
dirigevano verso il sud, e il 70º anniversario della morte del Piccolo Fratello 
Maurice (Maurice Tourvieille de Labrouhe), dei Piccoli Fratelli di Gesù, ucciso 
nell’aprile del 1956 nella sua missione di presenza fraterna. La loro memoria, 
discreta ma feconda, rimane per noi un richiamo a una presenza fedele e 
donata. 
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AƯidando il nostro cammino a Maria, Nostra Signora delle Sabbie, 
venerata nella nostra chiesa di Hassi Messaoud e che veglia su tutti gli 
abitanti del Sahara algerino, vi assicuro la mia preghiera per ciascuno di 
voi. 

Che il Signore vi benedica e vi custodisca, 
faccia crescere in voi la pace e la gioia, 
e vi doni di perseverare nella speranza. 
 
✠ Diego Sarrió Cucarella 
Vescovo di Laghouat-Ghardaïa 
 
Ghardaïa, 16 maggio 2026, 
primo anniversario del mio insediamento episcopale. 

(traduzione attraverso l’IA di ChatGPT) 
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