La classe di Gesu Cristo

Credo sempre di pit che il mistero dell’identificazione a Cristo sia l’'unica possibilita di un
destino buono anche per chi, come Cristo innocente, é vittima della violenza degli uomini. E
per questo venerdi prossimo nella nostra Via Crucis qui in Cambogia proveremo a
raggiungere altre case...

“Dolore sopra dolore: passo dietro passo. Ma ti raggiungerdo mio Dio” (Elena Bono):

La Via Crucis di venerdi scorso non si & svolta in chiesa, ma fuori, lungo i sentieri di uno dei
villaggi affidati alla nostra cura pastorale. Muovendoci di casa in casa, ci siamo limitati ad appena
sette stazioni. Perché solo sette sono state le case che abbiamo visitato, tutte abitate da persone
anziane. A dire il vero ciascuna di quelle sette “stazioni” poteva contenere e rappresentare tutte le
altre, “dolore sopra dolore”, in attesa di una possibile trasfigurazione. Se avessimo visitato tutte le
case segnate dalla sofferenza, le stazioni sarebbero state ben piu di quattordici. Troppe per un
solo venerdi di Quaresimal

Nella visita abbiamo trovato persone sole, povere, inferme, cadute, ma mai perdute nella loro
dignita. Pur nella semplicita delle loro dimore, nella pochezza dei mezzi a disposizione per
accudire la loro infermita, nessuna delle persone incontrate sembrava cedere alla disperazione.
Proprio secondo quanto scrive il poeta C. Betocchi, che di fronte al peso dei giorni che passano,
non si lascia incattivire: “non ho piit che lo stento d’una vita |/ che sta passando — scrive — e
perduto il suo fiore / mette spine e non foglie, e a malapena / respira. Eppure, senza acredine. Cosi
é Ta Pau, mai lamentoso. Accudito dalla moglie, anziana come lui, impossibilitato a muoversi,
giace su una stuoia. Fatica a mettersi seduto e la moglie lo serve, lo accudisce, lo ama in ogni suo
bisogno. Ne ama il corpo, ma in modo diverso dagli anni di gioventu. E sebbene si faccia tutto piu
rarefatto, non meno intesa € la passione che ci mette, la forza e la determinazione a resistere
all'usura del tempo che corrode anche i sentimenti piu profondi. La casa di Ta Pau € la classica
palafitta khmer, senza servizi igienici se non esterni e al piano terra. Gli abbiamo portato generi di
prima necessita. Abbiamo fatto lo stesso con le altre sei persone, arrivando presso le loro case, le
loro croci. Niente di che il nostro piccolo dono. Niente di risolutivo per la loro vita che si &
trasformata lentamente in una perdurante Via Crucis, senza nemmeno la possibilita di nominarla
cosi. Solo un po’ di vicinanza. Spesso abbiamo solo quella, un po’ di vicinanza, inutile eppure
necessaria perché umana. Semplicemente umana. Nessuno dovrebbe essere lasciato solo nel
mezzo della sua Via Crucis. Per questo il prossimo venerdi ci riproviamo, altre case, altre vie...

Mi chiedevo, percorrendo il sentiero di casa in casa, se era opportuno o meno parlare loro della
croce di Gesu. Nessuno € cristiano e quindi nessuno potrebbe mai interpretare la propria vita,
tanto piu nella sua fase finale, come una Via Crucis. Conoscere il Cristo crocifisso aggiunge
qualcosa alla comprensione della loro sofferenza? La allevia, la riempie di senso, oppure la croce &
solo accessoria? E opportuno parlare di “Gesu Cristo, e questi crocifisso”, come scrive san Paolo?
Oppure lasciamo che le cose accadano secondo la loro natura senza possibilita di trascendere il
peso del dolore patito. Un tempo dalle nostre parti ci pensavano le suore nelle corsie degli
ospedali, ora non €& piu possibile, c’¢ un “politicamente corretto” che ci impedisce di parlare di
queste cose, e di fronte alla morte si gioca d’anticipo, decidendola, ordinandola, con le
«disposizioni anticipate di trattamento», per poterla cosi comandare e darle un paradossale senso.
Capisco anche questo. Ma non si pud non ammettere l'evidente e diffuso imbarazzo di fronte al
dolore, e piu in generale di fronte alla fatica di vivere in tutte le sue forme, dallo studio al lavoro,
dall’amore alla malattia. Sta qui la radice della crisi educativa, il nostro rapporto con la fatica e il
dolore. E spesso la morte subita o inflitta, anche nel cortocircuito della vita famigliare, sembra
essere una buona via di uscita allincapacita di soffrire. Che fare altrimenti? Non ci aiuta “la
cultura delle immagini, che tende a favorire un’acquisizione passiva e senza sforzo”. Non ci aiuta
“l'orizzontalita liquida della Scuola-Narciso” quando “tende a polverizzare il libro in favore di
un’enfatizzazione della tecnologia informatica”,? favorendo la “via breve” dell’apprendimento.



Gli anziani incontrati venerdi scorso nelle loro case mi hanno ricordato che la via della croce non
€ mai breve. A dire il vero, se penso alla mia gente, in quanto buddisti, hanno un diverso modo di
nominare il dolore. L’esperienza umana in tutte le sue fasi e stagioni di nascita, di malattia,
invecchiamento e morte, & dolore. La vita intera per loro & anzitutto una questione personale che
niente ha a che fare con il divino se non per il fatto che & sottoposta alla legge kharmica della
retribuzione: il presente € frutto delle azioni passate. “Non c’¢ luogo sulla terra / non caverna di
montagna / non oceano né cielo / dove sfuggire le conseguenze / delle cattive azioni”, si legge
nel Dhammapada (127). Quello che accade quindi € il frutto, la retribuzione delle cattive azioni
commesse. Di fronte alle quali abbiamo solo noi stessi come causa ed effetto. Solo noi stessi, per
questo “siamo noi la nostra protezione / proprio noi siamo il nostro rifugio: / come potrebbe
essere altrimenti?” (380). Avrei invece voluto parlare loro della croce e suggerire
quell’identificazione tra il proprio dolore e quello di Cristo in grado, forse, di aprire un’altra via,
non breve, non solitaria, ma in compagnia di Dio. Solo questo mi pare possa fare la differenza, la
compagnia di Dio e la speranza che il soffrire sia anche Suo, lo riguardi e abbia in Lui un destino
buono. Parlo di quella identificazione a Cristo a cui si riferisce anche il pittore W. Congdom. E la
mistica della fede cristiana possibile a tutti. “Dipingo sempre il Crocifisso — scrive lartista
americano — perché in questo sta tutto cido che ho visto e vissuto (...) e tutto cido che mai vedro in
futuro”. Ogni soggetto che mi afferra a dipingerlo prima o poi rivela, anzi diventa la Croce di
Cristo”.2 Vorrei che tutte le nostre croci non rimangano solo nostre ma possano diventare la Croce
di Gesu.

Mi sento di fare un passo in piu verso il dolore innocente, il dolore dei bambini, patito prima
ancora di aver compiuto alcunché e quindi prima di ogni valutazione kharmica della loro vita. Che
dire, che fare? Il Buddismo farebbe ricorso alle vite precedenti, alle colpe accumulatesi nel corso
delle vite passate e che hanno generato un kharma di dolore. Per alcuni, la stessa parola
“cambogia” o “kampuchea” nell’originale khmer potrebbe significare appunto “kharma di dolore”.
Mi sovviene qui l'urgenza di una identificazione a Cristo, quella auspicata da C. Peguy nel suo Il
mistero dei santi innocenti, a proposito dell’eccidio ordinato da Erode subito dopo la nascita di
Gesu. Quei bambini — scrive Peguy — furono uccisi “al posto suo (...) Rappresentandolo, per cosi
dire. (...) Quasi essendo (altri) lui. In sua vece, in sostituzione, in luogo di lui. Ora tutto questo &
grave, dice Dio, tutto questo conta. Furono simili a mio figlio e lo sostituirono”.# Per questo nella
pagina successiva Dio continua pensando a quei bambini, “della stessa eta di mio figlio, nati dallo
stesso tempo, dalla stessa razza. Alla stessa data (...) erano una classe. E non piu solo una classe
di ebrei, ma una classe di uomini. La classe di Gesu Cristo”. Credo sempre di piu che il mistero
dell’identificazione a Cristo sia I'unica possibilita di un destino buono anche per chi, come Cristo
innocente, € vittima della violenza degli uomini. Cerco quindi l’occasione, prima o poi, per
suggerire questa identificazione, lungo la via, di casa in casa, al capezzale di chi é alla fine.

Ultimamente di fronte al dolore, al limite umano in tutte le sue forme, si fa appello alla pieta, alla
dignita del morire secondo una prospettiva di autodeterminazione che rende il soggetto libero cioé
padrone di sé. Non sono ancora in grado di capire a fondo il nesso tra autodeterminazione e
liberta autentica. Se si aiutano a vicenda o si annullano. Per ora la fede mi fa stare con Cristo,
anche e soprattutto nell’ora del dolore. Mi fa stare con tutta quella ritualita, quei rosari, quelle
suppliche che riempiono i cuori anche quando la morte li spegne. Perché ho paura che in assenza
di questa fede finiamo con l'essere governati solo dalla tenerezza. “Una tenerezza che da tempo,
staccata dalla persona di Cristo, € avvolta nella teoria” — scrive F. O’Connor. E “quando la
tenerezza é separata dalla sorgente della tenerezza, la sua logica conseguenza ¢ il terrore. Finisce
nei campi di lavoro forzato e nei fumi delle camere a gas”.5> Per la Croce di Cristo allora, sono
convinto che “Dolore sopra dolore: / passo dietro passo (...) ti raggiungero mio Dio”. Ciao.
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