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GAETANO VENINATA E DANIELA SALA
COCHABAMBA

osa ci faccio an-
cora qui? Sono
stato rapito, cre-
do che la mia sia
una specie di sin-
drome di Stoc-
colma». Gianluca

Scannapieco ha 37 anni, viene da un pae-
sino della costiera amalfitana, ma ormai
sono sei anni che vive nella periferia di
Cochabamba, in Bolivia.
Tra i Paesi più poveri del Sudamerica, a
nord del Cile e dell’Argentina, la Bolivia è
governata dal 2006 da Evo Morales, primo
presidente indigeno del Paese, leader so-
cialista salito al potere negli anni di Lula in
Brasile e Chavez in Venezuela. Cocham-
bamba è la quarta città per numero di a-
bitanti: la chiamano la «città dell’eterna
primavera», perché qui a 2500 metri di al-
titudine, sulle pendici dell’altipiano andi-
no, l’inverno non arriva mai.
Arriviamo alla Casa de los niños, la «ca-
sa dei bambini», poco dopo l’alba. A se-
parare l’ingresso dalla strada c’è un pic-
colo fossato. Di fronte un grande palaz-
zo in costruzione. Si chiama «Casa», ce
l’ha pure scritto all’ingresso, ma casa non
è: sarebbe più corretto definirla un vil-
laggio, come ci accorgiamo appena arri-
vati. A portarci qui è stato uno scambio
di mail con Gianluca, che è arrivato nel
2009 come volontario per un mese. Nel
2010 è tornato per restare.
La Casa de los niños oggi è solo una delle
tante costruzioni, in quello che ormai è di-
ventato un villaggio di circa 300 persone,
quasi tutte con un passato – e a volte un
presente – di dipendenze e di vita di stra-
da. La Casa de los niños era e resta co-
munque il cuore (e il cervello) del villaggio.
È qui che da tre anni vive Paula, nata dal-
la violenza di un padre sulla propria figlia.
Poi c’è Pilar, nata quasi cieca e gravemen-
te disabile: sua madre, tossicodipenden-
te, l’ha abbandonata appena nata. Carlito,
invece, ha 4 anni ma ne dimostra la metà;
ha l’idrocefalia e anche lui è stato – a cau-
sa di questa malformazione – abbando-
nato appena nato. Come gli altri sei bam-
bini attualmente accolti nella casa, Paula,
Pilar e Carlito sono figli della strada, orfa-
ni di genitori ancora in vita.
A prendersi cura di loro sono Tania e Ari-
stide, insieme ai volontari – molti dei qua-
li italiani – che si fermano qui per qualche
giorno o per mesi. La Casa de los niños na-
sce dal loro incontro, più di dieci anni fa.
Tania Grigoriu è nata a La Paz, la capitale
de facto della Bolivia (quella costituziona-
le è Sucre), ma è cresciuta a Cochabamba.
Dai 16 ai 18 anni ha studiato a Trieste, al
Collegio del Mondo unito dell’Adriatico,
ma è a Cochabamba che ha iniziato a fare
volontariato con i bambini
di strada e delle periferie:
«Finito il doposcuola – ri-
corda – noi tornavamo a ca-
sa, dove avevamo le finestre,
un letto e l’acqua corrente.
Mentre quelli di loro che non
vivevano per strada tornava-
no nelle baracche, dove
un’unica stanza serviva da
cucina, bagno e camera da
letto». E a Cochabamba an-
cora oggi molte abitazioni
non hanno accesso all’acqua corrente.
È lavorando con la Comunità di Sant’Egi-
dio che Tania ha incontrato Aristide Gaz-
zotti: «Io ho iniziato ad occuparmi dei
bambini di strada dopo l’appello del ve-
scovo di Cochabamba nel novembre 2000
– racconta Aristide –. La Chiesa come ma-
dre non può permettere che i propri figli
vivano per strada». Aristide è originario di
Roteglia, un piccolo paese in provincia di
Reggio Emilia, da cui proviene anche par-
te del sostegno economico per le iniziati-
ve della Casa. Aristide, che oggi ha circa 70
anni, è arrivato in Cile 30 anni fa, come
missionario laico. Parla piano, quasi sot-
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tovoce. Lo intervistiamo in macchina,
mentre sta andando a prendere una don-
na sieropositiva che ha subito violenze dal
marito per accoglierla nel villaggio, insie-
me alle due figlie.
Nella seconda metà degli anni ’90 è sta-
to trasferito in Bolivia, dove ha iniziato
a lavorare per l’arcivescovado di Cocha-
bamba: «Praticamente ospitavamo i ra-
gazzi di strada a casa nostra, ne abbia-
mo contati 86 nei primi due anni: cerca-
vamo di aiutarli ma soprattutto di capi-
re perché vivessero in strada e se era pos-
sibile ricongiungerli alle famiglie». Poi,
dopo l’incontro con Tania e grazie al-

l’aiuto di alcuni amici, ha trovato e ac-
quistato il terreno dove sorge oggi la «cit-
tadella», come la chiama lui stesso.
I bambini che oggi vivono nella casa sono
affidati all’associazione dai servizi sociali
boliviani, in attesa di trovare una famiglia
disposta ad adottarli. Tania e Aristide stan-
no a loro volta adottando uno dei bambi-
ni che attualmente vive nella casa e che a
causa di una disabilità particolarmente
grave ha bisogno di un’assistenza costan-
te. Nella sola Cochabamba ci sono circa 90
hogares, centri per l’accoglienza tempora-
nea dei minori, che ospitano in tutto circa
cinquemila bambini. Molti, soprattutto se
disabili, rischiano però di trascorrere tut-
ta la loro vita in un centro.
Alla Casa de los niños si sono spinti ol-
tre. Come ci spiegano, il primo obiettivo
è sì dare assistenza ai bambini, ai ragaz-
zi di strada, ma per poi arrivare alle fa-
miglie. Il sogno di Aristide, in parte già
realizzato, è quello di costruire una co-
munità. Nel villaggio c’è non solo una
chiesa – frequentata da poche persone,
visto che la maggior parte degli abitanti

è di fede evangelica –, ma anche una
scuola, il cui responsabile è Gianluca. Le
case si costruiscono insieme, grazie alle
donazioni che arrivano in buona parte
dall’Italia. Non c’è affitto da pagare, ma
le famiglie che scelgono di vivere qui de-
vono coprire le spese per luce e acqua.
Spesso inoltre sono proprio le famiglie del
villaggio ad adottare i minori affidati alla
casa dai servizi sociali: «Un figlio a volte ha
il potere di cambiare le cose – afferma
Gianluca –, può trasformare le dinamiche
all’interno di una famiglia, e anche spez-
zare una spirale di violenza o di disagio».
E le famiglie del villaggio hanno anche u-
na responsabilità nei confronti dell’asso-
ciazione: «Se alla Casa arrivano tanti bam-
bini, loro devono aiutarci».
Anche se i problemi non mancano:
«Quando c’è la festa del paese – racconta
– metà dei genitori scompare, lasciando
qui i figli: vanno alla chicheria». Cioè qua-
lunque posto, spesso una casa privata,
dove si vende la chicha, l’alcol dei pove-
ri: un distillato di mais con cui ci si stor-
disce a poco prezzo. Il consumo di alcol

dentro il villaggio è bandito; non sempre
però, per chi è viene da esperienze di di-
pendenza e di violenza, come la quasi to-
talità delle famiglie che vive qui, cambia-
re è facile. «Se c’è una cosa che ho impa-
rato alla lettera – afferma Gianluca – è ap-
plicare il principio evangelico secondo
cui bisogna perdonare 70 volte 7. E qui,
credetemi, si perdona anche di più».
A novembre, per il quarto anno consecu-
tivo, le 97 famiglie che vivono qui elegge-
ranno una specie di sindaco interno. L’idea
è quella di cercare di risolvere i problemi
all’interno, tra cui anche i casi di violenza
domestica che purtroppo non sono rari.
C’è una finestra dentro la casa, da cui si
vede buona parte del villaggio. Aristide la
chiama la «finestra dei sogni realizzati»: «È
da quella finestra che ho visto un padre
giocare con la figlia sull’altalena. Un padre
che fino a poco tempo prima era sempre
ubriaco». A volte anche una spirale di vio-
lenza che dura da generazioni si spezza:
«È così che immagino il mio ruolo tra die-
ci anni: da spettatore, in contemplazione».
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La storia. In Bolivia missionari laici e volontari italiani gestiscono un villaggio per bambini
di strada dove vivono trecento persone, quasi tutte con un passato di dipendenza da alcol e droga

BOLIVIA
Un reportage
fotografico
dalla «Casa
de los niños»
a Cochabamba;
alcuni piccoli ospiti
e una delle famiglie
che abitano
nel villaggio
(Gaetano Veninata

e Daniela Sala)

. La miscellanea, curata da
Lorenzo Botrugno, sarà illustrata da Fabrice Jesné dell’Ecole
Française di Roma, e da Kiril Plamen Kartaloff dall’Accademia
Bulgara delle Scienze di Sofia; sono previsti i saluti di Philippe
Zeller, ambasciatore di Francia presso la Santa Sede, e del
direttore della Lev don Giuseppe Costa. Presenzia Bernard
Ardura, presidente del Pontificio Comitato di Scienze storiche.

Le 97 famiglie che hanno scelto di stabilirsi qui
ricevono un alloggio e non pagano affitto,
ma devono collaborare nella gestione della comunità
e dei suoi ospiti; eleggono anche una specie
di «sindaco», per abituarsi a risolvere i problemi
della convivenza con le proprie forze

COCHABAMBA
Una casa per i niños


