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MISSIONARI MARTIRI

MARTIRYA 
in odio all’amore
MARTIRYA 
in odio all’amore

CADE IL 24 MARZO LA CELEBRAZIONE ANNUALE DELLA GIORNATA DI 
PREGHIERA E DIGIUNO IN RICORDO DEI MISSIONARI MARTIRI. PRENDE
ISPIRAZIONE DALLA TRAGICA UCCISIONE DI UN TESTIMONE PREZIOSO DELLA
VERITÀ EVANGELICA: MONSIGNOR OSCAR ROMERO, TRUCIDATO IN CHIESA 
IL 24 MARZO 1980. PER NON DIMENTICARE LE CENTINAIA DI RELIGIOSI, SUORE,
FIDEI DONUM, LAICI CHE OGNI ANNO NEL MONDO MUOIONO PER TESTIMONIARE
CONSAPEVOLMENTE LA LORO FEDE, RIPERCORRIAMO LA STRADA DELLA MARTYRIA.

di Ilaria De Bonis      Alex Zappalà
i.debonis@missioitalia.it   a.zappala@missioitalia.it
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I numeri crescono e sono allarmanti. Autorevoli fon-
dazioni come Open Doors - che elenca i 50 Paesi

peggiori al mondo per le persecuzioni contro i cristiani
- o l’agenzia Fides - che ogni anno compila l’elenco
degli operatori pastorali uccisi - ci dicono che il
martirio è una condizione drammaticamente attuale
per i cristiani. Ogni giorno uomini e donne vicini alla
Chiesa, coerenti con la verità evangelica, muoiono in
aree di crisi, in Paesi al centro di guerre e rivolte, in
zone border-line (ma talvolta anche nelle periferie
delle città occidentali). Dove una perversa distorsione
della fede strumentalizza Dio.
Vengono perseguitati non solo o non semplicemente
perché cristiani - ossia per mano di chi ha “in odio la
fede” – ma spesso perché testimoniano, caparbi, la
possibilità reale di percorrere una via apparentemente
preclusa, che coincide perfettamente con quella per-
corsa da Gesù. Risultano perciò terribilmente “scomodi”.
Il teologo gesuita Josè Ignacio Gonzalez Faus suggerisce
l’espressione “morto in odio all’amore”.

La lista di Fides ci dice che nel 2013 sono morti in
modo violento 22 operatori pastorali, quasi il doppio
rispetto all’anno precedente: 19 sacerdoti, una
religiosa e due laici. In America Latina sono stati
uccisi 15 sacerdoti, ben sette in Colombia. In Africa
hanno perso la vita un sacerdote in Tanzania, una re-
ligiosa in Madagascar e una laica in Nigeria. Ma il
dato numerico non è che l’aspetto più epidermico
sul quale concentrare l’attenzione. I numeri del mar-
tirologio possono cambiare notevolmente a seconda
di quale significato si attribuisce ai concetti di “perse-
cuzione”, “martire”, “morte” e “missione”. L’elenco
di Fides non riguarda solo i missionari ad gentes in
senso stretto, ma tutti gli operatori pastorali morti in
modo violento: non viene usato di proposito il termine
“martiri”, se non nel suo significato etimologico di “te-
stimoni”.

Testimoni universali di verità
«La questione del martirio viene spesso fraintesa –



spiega il sociologo Massimo Introvigne - Il Centro studi
per la cristianità globale di Boston, ad esempio, dà
un’interpretazione troppo estensiva e afferma che al
mondo muore un cristiano ogni cinque minuti. Ma si
tratta di numeri troppo elevati». La maggior parte di
essi è vittima del banditismo comune, o di una
violenza trasversale che colpisce anche fedeli di altre
confessioni. Il che rappresenta comunque una profonda
violazione del diritto alla vita. Ma spesso non si tratta
di martiri in senso stretto.
Allora chi è il martire? Non basta a definirlo la morte in
sé. E secondo diversi pensatori cattolici, andrebbe ar-
ricchita anche la definizione di morte “in odio alla
fede”. Perché, argomentano teologi del calibro di Gon-
zales Faus, l’accento non va posto tanto sulle motivazioni
di chi uccide ma di chi muore. «Nell’interesse delle
vittime piuttosto che del carnefice si recupera la termi-
nologia della Chiesa primitiva, per la quale il martire è
principalmente un testimone». Testimone di una verità
soggettiva che nasce dalla piena aderenza alla verità

di Dio. Senza dualità. Il martire ama
talmente tanto la vita, da non accettare
a nessun patto di banalizzarla.
«La morte è un sottoprodotto inevi-
tabile – scrivono in un editoriale
Teresa Okure, Jon Sobrino e Felix
Wilfred – non desiderato, ma libera-
mente accettato per questo amore
e per questa difesa. Essi, i martiri, si

fanno forti della speranza che le vittime
abbiano giustizia». Il teologo Gianni Novelli spiega che
«la morte è un incidente finale non previsto e non de-
siderato». E Lilia Sebastiani in un suo scritto precisa:
«Alcuni verseranno il sangue per la loro testimonianza,
altri no, per alcuni non possiamo dirlo, perché non lo
sappiamo. Ma gli uni e gli altri sono martyres, testimoni:
non è infatti l’essere o non essere stati ammazzati a
fare la differenza, ma semmai, l’essere o non essere
stati fedeli».

Martiri dell’umanità
Inoltre non è necessario assumersi, come Chiesa, la
paternità esclusiva sul martirio, dice ancora Gianni
Novelli: «Se si tratta di cristiani sono martiri nella
Chiesa, ma formalmente parlando non sono martiri
della Chiesa. Sono martiri dell’umanità». Dunque il
martirio ha anche una caratteristica di universalità ed
ecumenismo. Chiunque si batta per l’edificazione di
un mondo altro, perché gli oppressori smettano di op-
primere e gli oppressi smettano di piangere, chiunque
annunci la Buona Notizia con parole ed opere, con la
propria stessa vita, cristiano o non, diventa testimone
e martire di Dio. Il martirio viene così letto in una di-
mensione interreligiosa. Il recupero dell’idea di “odio
alla carità” e all’amore, scrive padre Gonzales Faus,
«permette di inserire nel tema del martirio un’impres-
sionante quantità di vittime» non solo cristiane.
Novelli dice che «questa ottica di pluralismo religioso
è a monte, è un pre-giudizio. Rappresenta naturalmente
la fedeltà a Dio e deve essere priva di ogni animosità
anche nei confronti di coloro che hanno ucciso e
che vengono definiti persecutori». Infine, lo esprimiamo
con le parole del teologo ebreo Marc Ellis, esiste una
profezia nel martirio: «Le suore di Maryknoll e
monsignor Romero, Martin Buber e Martin Luther
King e i cristiani e gli ebrei e i musulmani “di buona
coscienza” sono la voce dei profeti condannati e
della profezia che non morirà mai. È necessario
ricordarli per quello che sono stati e per come le
autorità politiche e religiose hanno tentato di disciplinarli,
li hanno derisi, li hanno condannati». E uccisi.
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Vengono perseguitati non solo o non
semplicemente perché cristiani ma spesso
perché testimoniano, caparbi, la possibilità
reale di percorrere una via apparentemente
preclusa, che coincide perfettamente con
quella percorsa da Gesù. 
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Don Andrea Santoro è un sacerdote romano che
per diversi anni, dal giorno della sua ordinazione

fino a quello in cui viene mandato in missione in
Turchia, si dedica alla vita delle parrocchie di periferia
e non, nella capitale. Dal 1971 al 1980 è viceparroco
della chiesa della Trasfigurazione, nel quartiere di
Monteverde a Roma: esperienza interessante per via
di un’intensa attività di animazione di laici che si riu-
niscono ogni settimana, principalmente per leggere
insieme la Bibbia. Nel 2000 don Andrea sente che è
arrivato il momento del “passaggio” verso un’altra
terra e un’altra Chiesa.
È ormai maturo per fare il salto, desideroso anche di
creare un legame tra la Chiesa di Roma e quella
turca. Chiede e ottiene così di partire come fidei
donum per l’Anatolia.
«Sento questo invio come uno scambio: noi abbiamo
bisogno di quella radice originaria della fede se non

vogliamo morire di benes-
sere, di materialismo, di
un progresso vuoto e illu-
sorio; loro hanno bisogno
di noi e di questa nostra

Chiesa di Roma per ritrovare slancio, coraggio, rinno-
vamento e apertura universale», diceva.
La sua prima destinazione è Urfa, crocevia di culture
e religioni, dall’ebraismo, all’islam, al cristianesimo.
«C’è tanto da togliersi di dosso qui! È un’operazione
lunga, complessa, dolorosa e lenta», scriveva don
Andrea agli amici. Nel 2003 gli viene riconfermato il
mandato missionario ma stavolta andrà a Trebisonda,
città portuale sulla riva del Mar Nero, dove arrivano
gli immigrati, e i traffici illegali di merci e persone
pullulano. Più va avanti con la sua missione, fatta di
vita spirituale e preghiera, ma anche di profonde “in-

DA DON ANDREA SANTORO, MISSIONARIO
FIDEI DONUM, TRUCIDATO A SANGUE FREDDO
IN TURCHIA, A PADRE FAUSTO TENTORIO
BARBARAMENTE UCCISO AD ARAKAN, NELLE
FILIPPINE; DA MONSIGNOR ROMERO A PADRE
PUGLISI, LE STORIE DI MISSIONARI “MARTIRI”,
MORTI PER AVER MOLTO AMATO.

Martiri della carità,
testimoni di Dio

25 maggio 2013. Il cardinale Paolo Romeo,
arcivescovo di Palermo, celebra al Foro
italico del capoluogo siciliano, la messa
con il Rito di Beatificazione di don Pino
Puglisi, ucciso dalla mafia il 15 settembre
1993, giorno del suo 56° compleanno.

A FIANCO: 
Don Andrea Santoro, ucciso a colpi
d’arma da fuoco il 5 febbraio 2005
mentre pregava nella sua chiesa a
Trebisonda, Turchia. 
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Andrea Santoro ha saputo seguire fino in fondo la
sua intuizione evangelica, animato da un ardore
missionario al quale non ha mai rinunciato. Il cardinale
Ruini ha detto d’essere «interiormente persuaso che
nel sacrificio di don Andrea ricorrono tutti gli elementi
costitutivi del martirio cristiano». Ed è per questo che
ha annunciato per lui l’apertura della causa di beati-
ficazione.

Padre Pops delle Filippine
Diversi sono i processi di beatificazione in corso per i
missionari italiani, sebbene non per tutti vi sia certezza
del martirio. Da segnalare che è stato concluso il pro-
cesso di beatificazione di Luisa Mistrali Guidotti,
membro dell’Associazione femminile medico missio-
naria, uccisa nel 1979 nell’allora Rhodesia, mentre
accompagnava in ospedale una partoriente a rischio.
Si è infine aperta la strada della beatificazione per
padre Mario Vergara, missionario del Pime, e del ca-
techista laico Isidoro Ngei Ko Lat, uccisi “in odio alla
fede” in Myanmar nel 1950. Ma a parte i casi accertati
e le cause di beatificazione in corso, altre decine di
missionari per i quali ancora non è stata ufficialmente
accertata la condizione del martirio, sono però già
“testimoni” di una via che non hanno mai rinnegato,
fino a morirne. È il caso di padre Fausto Tentorio, tru-
cidato da colpi di arma da fuoco nelle Filippine il 17
ottobre 2011 ad Arakan. Father Pops aveva sempre
lottato per le popolazioni tribali in nome della giustizia
sociale e del diritto alla terra. Fu un’azione “premeditata”,
un’esecuzione in piena regola, quella messa in opera
contro di lui, per ucciderlo nel peggiore dei modi: era
un missionario che difendeva evangelicamente i
poveri. Ma soprattutto – dicono i confratelli di padre
Tentorio – fu una «vendetta consumata a distanza di
parecchio tempo» che doveva suonare come un av-
vertimento per gli altri. Lo conferma anche Felice
Tentorio, fratello di Fausto: «Si è trattato certamente di
un vecchio rancore», padre Fausto «dava molto fastidio»
ai potenti. Inizialmente si è pensato ai gruppi armati
islamici, ma questa tesi è caduta quasi subito: non si
è trattato per padre Tentorio di un omicidio “in odio
alla fede”.
Difesa dei diritti delle etnie indigene, lotta non
violenta contro le compagnie minerarie che sfruttano
il territorio, attenzione alla questione ambientale e
terriera, tutela delle minoranze e delle loro prerogative:
era questa la “verità” evangelica seguita da padre
Tentorio. Cose che poco piacevano ai gruppi militari
e paramilitari filippini e che davano fastidio alle
autorità locali.
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cursioni” nel mondo delle ingiustizie e dei soprusi,
più don Andrea si confronta con una realtà dolorosa,
quella della prostituzione - soprattutto donne armene
e georgiane – che lo rende inquieto e indignato.
Cerca non solo di aiutarle ma di capire cosa si
nasconda dietro l’illecito traffico. Il 5 febbraio 2005,
mentre stava pregando nella sua chiesa, don Andrea
viene freddato a colpi d’arma da fuoco. Chi lo ha
ucciso e perché? Si è trattato di una ritorsione della
criminalità organizzata legata al giro della prostituzione,
oppure di un’azione legata al fondamentalismo isla-
mico? Non lo si saprà mai. Quel che è certo è che »
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Due casi storici: don Puglisi 
e monsignor Romero
Il 25 maggio scorso si celebrava la beatifi-
cazione di don Pino Puglisi, parroco di
Brancaccio, quartiere povero (e mafioso)
di Palermo: «La sua mitezza e la sua inces-
sante azione missionaria, evangelicamente
ispirata – scrivono di lui i vescovi della
Sicilia - si scontrò con una logica di vita
opposta alla fede, quella dei mafiosi, i quali ostacolarono
la sua azione pastorale con intimidazioni, minacce e
percosse, fino a giungere alla sua eliminazione fisica,
“in odio alla fede”».
Don Puglisi si oppose alle mafie, collaborò con i laici
della zona dell’Associazione intercondominiale per
rivendicare i diritti civili della borgata, denunciando
collusioni e malaffari e subendo minacce e intimidazioni.
«Quel prete rompeva le scatole», dirà di lui uno dei
componenti del commando che lo uccise la sera del
suo compleanno, di fronte alla porta di casa, in
piazzale Anita Garibaldi il 15 settembre 1993.

(Continua a pag. 36)

SOPRA: 
Padre Fausto Tentorio, ucciso il 17 ottobre 2011 ad Arakan,
Filippine. Padre Pops, così lo chiamavano i suoi fedeli, 
si era sempre battuto per i diritti delle etnie indigene e
la tutela dell’ambiente.
A FIANCO:
La macchina di don Tentorio crivellata da colpi di arma da fuoco.

Rimane ancora aperta la causa di beatificazione di
monsignor Oscar Arnulfo Romero, ma papa Francesco
ha di recente accelerato il procedimento e sciolto
dei nodi.
Romero nasce il 15 agosto 1917 a Ciudad Barrios,
nel piccolo Stato latinoamericano di El Salvador. Nel
1937 entra in Seminario e il 4 aprile 1942 viene or-
dinato sacerdote. Arcivescovo di San Salvador, viene
ucciso a 63 anni su mandato del governo militare
salvadoregno, il 24 marzo 1980, mentre celebrava
messa nella chiesa della Divina Provvidenza. La sua
colpa fu quella di difendere i poveri salvadoregni op-
pressi dalle ingiustizie di un regime dittatoriale. »
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C iò che inevitabilmente (e giustamente) resta in primo
piano dinnanzi al martirio è senz’altro la brutalità di un

assassinio, il dramma di una vita che si spezza violentemente, il
lutto e il dolore per un amico ucciso in odio alla sua fede o
spesso a causa della coerenza che la fede gli impone. Ma è per
questo che celebriamo come Chiesa in Italia la Giornata di
Preghiera e Digiuno in Memoria dei Missionari Martiri? Per ren-
dere gloria ai “nostri” giusti uccisi ingiustamente?
Avendo l’arduo e splendido compito di preparare ogni anno gli
strumenti per l’animazione di questa giornata, ho la necessità di
confrontarmi sovente con i missionari e le missionarie che
hanno sperimentato il martirio nelle loro comunità in terre stra-
niere e che spesso hanno perduto amici cari oggi celebrati
come martiri. E la loro testimonianza non è mai solo piangere
una morte violenta ma sottolineare le ricchezze di un impegno
cristiano che se vissuto con coerenza spesso ha come via obbli-
gata quella del martirio. La martyria è la conditio sine qua non
per essere veramente discepoli di Gesù che in questo non fa
sconti a nessuno. Tutti infatti siamo chiamati a testimoniare la
nostra fede, a raccontare il nostro incontro col Risorto, a sop-
portare ogni sorta di tribolazione, ingiustizia, persecuzione fisica
e spirituale, incomprensioni di qualsia-
si genere, pur di trasmettere la Buona
Notizia che noi stessi abbiamo ricevuto
da altri. Annunciare la Buona Notizia
significa stare dalla parte dei poveri
come lo stesso Gesù ha fatto, difende-
re la loro causa contro gente spietata,
essere disposti a tutto pur di vedere gli
oppressi liberi dal laccio della schiavi-
tù. Condividere la sofferenza con gli
ultimi anche a rischio della morte. Il
martirio ha quindi - come si legge
anche nel testo di questo dossier sup-
portato dal contributo di pensatori e
teologi che hanno messo in luce la
necessità di “ripensare” il senso del
martirio - una connotazione ecumeni-
ca e interreligiosa. Chiunque si batta
per l’edificazione di un mondo altro,
affinché gli oppressi ricevano giustizia
(terrena) e gli oppressori si ravvedano,
coloro sono testimoni, ossia martiri di
Dio. Ecco perché il martirio non è
tanto una questione aritmetica, quanto

Non è una lotta tra buoni e cattiviNon è una lotta tra buoni e cattivi
di Alex Zappalà
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piuttosto una realtà che ha a che fare con la potenza della fede.
Tutti possiamo scambiarci le vesti di buoni e di cattivi, anche noi
cristiani perseguitiamo in nome di Dio, ancora oggi! Non siamo
solo perseguitati. No, il martirio non è una lotta tra buoni e cat-
tivi, è un passaggio naturale in una vita coerente e vissuta
appieno.
Detto questo, non possiamo più ritenerci esenti da questa mar-
tyria anche se viviamo in realtà più o meno pacifiche dove nes-
suno, forse, ci picchierà fisicamente per aver parlato di Gesù. Ma
forse qualcuno farà di tutto per ostacolare “un cammino”. Se
martyria è testimonianza, allora riguarda ogni battezzato. E per-
ciò ogni cristiano che si reputi discepolo del Maestro non può
sottrarsi alla testimonianza. Questo fa della nostra Chiesa una
comunità missionaria, una parrocchia che testimonia l’Amore di
Cristo non solo negli eventi in cui “giochiamo in casa” ma soprat-
tutto in quei luoghi di minoranza, in quei luoghi dove lo spazio
lo condividiamo con moltissimi altri che potrebbero non pensarla
come noi. Questo è il motivo per cui ogni anno facciamo memo-
ria dei martiri; ecco perché è importante che le nostre comunità
siano sempre più educate al martirio. Perché questo ci renderà
discepoli migliori, discepoli più coerenti.



Monsignor Romero stava dalla parte del popolo e
dei campesinos, i contadini. E con essi visse il
Vangelo fino alla fine. Ma l’arcivescovo Romero, ri-
cordano i suoi amici e quanti lo conobbero, era un
eroe “umano”, pieno di fragilità e paure: riceveva mi-
nacce, sapeva che avrebbe rischiato la vita portando
avanti la sua posizione pur non avendo affatto una
visione pre-giudiziale o ideologica. Tanto che non
seguiva la teologia della liberazione. Semplicemente
sapeva che doveva schierarsi dalla parte della gente
comune. Gianni Novelli ricorda ancora che Romero
diceva: «Il martirio è un dono, un privilegio che non
merito». Alla sei del pomeriggio di quel 24 marzo di
34 anni fa, monsignor Romero, di ritorno da un
incontro disteso con gli amici della Pastorale giovanile,
celebra la consueta messa nell’ospedale della Divina
Provvidenza. Pronuncia la sua ultima omelia guardando
verso l’ingresso della chiesa: “Vi supplico, vi chiedo,
vi ordino, che in nome di Dio cessi la repressione”,
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dice. Appena il sacerdote si pone di nuovo al centro
dell’altare, uno sparo assordante rimbomba nella
chiesa. Romero cade, afferra il corporale, le ostie si
spargono a terra, alcune si macchiano di sangue.
«Corsi ad aiutarlo - racconta una suora - ma vidi che
era impossibile, perché l’emorragia era così forte, il
sangue gli usciva dalla bocca, dalle narici, dalle
orecchie. Non potevo fare nulla». La canonizzazione
di monsignor Romero secondo alcuni rischiava di
farne un vessillo della Teologia della liberazione, alla
quale, pure, Romero non aveva mai aderito. Poi la
svolta: papa Francesco sblocca l’impasse. Come an-
nunciato il 21 aprile 2013 da monsignor Vincenzo
Paglia, presidente del Pontificio Consiglio della Famiglia
e postulatore della causa di beatificazione di Romero,
«oggi stesso, anniversario del giorno della morte di
don Tonino Bello, si è sbloccata la causa di beatificazione
di monsignor Romero. Domani posso tornare a dire
che questi martiri ci aiutano a vivere». (I.D.B.)

La colpa di monsignor Romero
fu quella di difendere i poveri
oppressi dalle ingiustizie di un
regime dittatoriale.

SOPRA: 
Manifestazione in ricordo di monsignor Oscar Arnulfo Romero, ucciso il 
24 marzo 1980 mentre stava celebrando la messa nella cappella dell’ospedale
della Divina Provvidenza a San Salvador. Nato a Ciudad Barrios, nello Stato
latinoamericano di El Salvador, si era sempre posto a difesa dei salvadoregni
vittime delle ingiustizie del regime dittatoriale.


