Concilio
e Missione

Mi é impossibile scrivere di Dom Hélder Camara (1909-
1999) senza ripensare, anzi rivedere il mio primo
incontro con lui. Era I'8 dicembre 1965, giorno di

chiusura del Concilio Vaticano II.
Andai di buon mattino alla Domus Mariae, dove
risiedevano altri vescovi del Brasile, per incontrare
“padre” Gianni Gazza, vescovo missionario saveriano di
Abaetetuba (Pard), nella ricorrenza della sua
consacrazione episcopale. Andammo a colazione insieme.
Ad un certo punto si sedette allo stesso tavolo un vescovo
in talare nera con una semplice croce pettorale di legno. In
mezzo a tanto “rosso” e oro, sarebbe stato difficile non
notarlo. Veloci presentazioni, e i due cominciano a
chiacchierare. Un po’ in italiano, un po’ in brasiliano. Dom
Hélder mangiava talmente poco che fece veloce e se ne ando.
Mi venne spontanea una battuta: “Padre Gianni, il tuo amico

é ancora in pigiama?”. Ed il padre Gazza mi disse: “Vedi,
Graziano, tu non lo conosci ancora, ma questo piccolo vescovo
‘in pigiama’ sara la nostra salvezza. Non solo della Chiesa, ma e e r
di tutta I’America latina ed anche oltre. Se vivrai, vedrai”.
E il Signore ha voluto che vivessi, e che vedessi e sentissi la
grandezza della testimonianza e dell’azione di questo
straordinario vescovo del Brasile.

UN REGISTA
DEL CONCILIO
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di “Mani Tese" e dal
1987 al 2008 presidente
di “Emmaus” Italia,
movimento in cui e
tutt'ora impegnato.
Riveste incarichi anche in
altre associazioni
Sposato, padre di impegnate con I'Africa e
quattro figli, pensionato.  per la cooperazione

opo quella colazione, non ebbi pil occasione di incontrarlo
fino al novembre 1972 quando Dom Hélder partecipo, a Fi-
renze, alla marcia di Mani Tese sull’educazione alla Mon-
dialitd. Agli oltre 40 mila “giovani cittadini del mondo” che
gremivano il Piazzale Michelangelo e le strade adiacenti Dom Hélder
apri il suo cuore oltre che le sue braccia: “Dio ponga nelle mie labbra,
parole di veritd, ma verita imbevuta di amore! [...] Dio ponga nelle

mie labbra parole di fede. Fede in Dio e fede nell'Uomo, fede nel-

Dopo diversi anni di internazionale. Su queste Ieternita e fede nel tempo, fede nel cielo e fede nella terra! |...] Ca-

militanza in “Azione tematiche sociali pite e amate Cristo, Figlio di Dio che s’incarng, si fa uomo, assume

Cattolica”, dal 1974 al collabora con diverse i

i problemi umani, diviene nostro fratello!”. Questa fratellanza di
1987 & stato presidente riviste tutti gli uomini con il Figlio di Dio, per Dom Hélder non era “come

Graziano Zoni
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se”, ma una verita autentica, vissuta e co-
municata a tutti, che si dicano credenti o
non credenti. Era per lui la normalitd, la pit
evidente, reale e sicura.

Totalmente mistico
e totalmente attivo

Un giorno si presenta alla porta di Dom Hél-
der un uomo disperato, senza lavoro, con
moglie e figli a carico. Sapendo che il Dom si
sarebbe dato da fare, gli spiega la sua situa-
zione disperata. E Dom Hélder, gli scrive un
biglietto di “raccomandazione” per un suo
amico direttore di un grande supermercato
a Recife. Nel biglietto c’¢ scritto: “Caro fra-
tello, ti mando mio fratello Severino, dispe-
rato. Vedi di trovargli un lavoro”. Severino
ringrazia e corre subito via. Dopo un po’
squilla il telefono e il direttore del supermer-
cato assicura Dom Hélder che suo fratello
Severino ha gid un posto di lavoro. E Dom
Hélder chiede: “Ma posso star tranquillo che
mio fratello Severino é gid a posto?”. 1l di-
rettore del supermercato, manifesta la sua
meraviglia di vedere il fratello di Dom Hél-
der ridotto in quello situazione, e lo assi-
cura; pero gli viene un dubbio, e chiede: “Ma
Dom Hélder, lei mi garantisce che Severino
€ proprio suo fratello?”. E il Dom con voce
ferma e sicura risponde: “Si, Severino é mio
fratello, e mio fratello di sangue, perché il
Sangue versato da Cristo sul Calvario lo ha
versato per tutte le donne e gli uomini della
terra. Quindi tutti noi, siamo fratelli e so-
relle di Sangue!”. In queste parole si tocca
con mano la mistica del Dom.

Al Concilio: un regista senza pari

In un recente libro del card. Etchegaray ho
trovato il ritratto piti completo di Dom Hél-
der, la dove afferma che durante il Concilio
“ha dato prova di un'esemplare assiduitd a
tutte le assemblee generali, e tuttavia non
ha mai preso la parola in pubblico davanti
ai suoi fratelli. Ma non ha esitato a parlare e
ad agire dietro le quinte, considerando il
Concilio un'immensa drammaturgia che co-
priva la scena di tutto il mondo, e non solo
quella della Chiesa. [...] Dom Hélder era un

personaggio complesso e contraddittorio ad
un tempo. Timido, ma intraprendente. Riser-
vato, ma dotato di ubiquitd. Discreto, ma
che amava il gioco dei mass media. Un regi-
sta senza pari. Indefettibilmente fedele a
Pietro, ma svolgendo il ruolo di Paolo. Sicuro
delle sue scelte, ma dubitando talvolta della
loro pertinenza e preoccupato per le loro
conseguenze”. Anche i momenti piti delicati
del suo rapporto con “Roma”, il crescente
ostracismo e la progressiva emarginazione
di cui fu vittima, Dom Hélder li viveva con

LO SPIRITO DEL CONCILIO

di Rio, prima, e di Recife, poi. Titolo del libro:
Roma, due del mattino. 1l tempo della sua ve-
glia notturna, della sua “Messa sul mondo”.
Vi scopriamo tutto il lavoro di Dom Hélder
durante il Concilio, con contatti personali
sistematici, per discutere e preparare gli in-
contri in aula e nei circoli ristretti, il “me-
todo Helder”, valido anche ai giorni nostri,
fatto di dialogo e rispetto, con tutti, di tutti.
Dom Hélder, la notte, non dormiva molto.
Spesso la passava senza coricarsi. Ma di “so-
gni” ne ha fatti e diffusi molti. Ed ha lavo-

Sentite come Dom Hélder racconta un episodio verificatosi in plenaria, che coinvolse il
card. Ottaviani, prefetto dell‘allora Sant'Uffizio: “31.10.1962 — Il cardinal Ottaviani ha
preso nuovamente la parola. Se avesse detto: ‘Padri Conciliari & evidente che nel Concilio,
oltre allo Spirito Santo che guida noi tutti, ci sono il Papa e i Padri Conciliari. E basta. Qui
io non sono altro che uno di voi. Sia quindi permesso a un vostro fratello...’ vi garantisco
che sarebbe stato ascoltato e forse anche seguito. Invece si ¢ alzato, al solito, come se
fosse I'Inquisitore, distribuendo censure, indicando eresie, sollevando allarmi. E stato
ascoltato in un silenzio sepolcrale. All'improvviso il presidente della sessione (il card. J.
Bernard Alfrink, arcivescovo di Utrecht, Olanda) ha detto: ‘Reverendissimo Padre, mi vo-
glia perdonare, ma il suo tempo é terminato’. Lui ha voluto insistere. Il presidente é stato
irremovibile nel togliergli la parola e il plenario ha applaudito vigorosamente. Questo &
lo spirito del Concilio” (da: Roma, due del mattino, San Paolo, Cinisello Balsamo 2009).

rato ed incitato a lavorare tutte “le mino-
ranze abramiche” presenti nel mondo, ad
unirsi, a fare alleanze. .. Qualche sogno é di-
ventato realtd, altri restano ancora “sogni”.

molta serenitd e grande rispetto. Ma, certo,
non senza sofferenza. Conservo una sua
breve lettera del 25 ottobre 1989, molto
chiara al riguardo: “Finché in Italia si conti-
nua a parlare del ‘caso del seminario Mons.
Camara’ é segno che bisogna che eviti di ve-
nire, soprattutto a Roma. E vero che sono
convinto di avere ragione, ma per nessuna
ragione accetterei di dare I'impressione di
essere in lotta col Vaticano. Dio esiste!”. Que-
ste poche righe confermano quanto il card.
Etchegaray ha scritto di Dom Hélder defi-
nendolo “indefettibilmente fedele a Pietro, T
ma svolgendo il ruolo di Paolo”. ) g
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Roma, due del mattino

Non posso terminare questo mio breve me-
moriale del Dom senza segnalare una vera
“opera” di dom Hélder, che riporta le lettere
che Dom Hélder scriveva dal Concilio, quasi
ogni giorno alla sua “Famiglia” della diocesi

del mattino

presso:
libreria@saveriani.bs.it
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