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Mi è impossibile scrivere di Dom Hélder Cdmoro 11909-
l999f senza ripensore, onzi rivedere il mio primo
incontro con lui. Ero l'8 dicembre 1965, giorno di

chiusuro del Concilio Vqticano II.
Andqi di buon mottino ollo Domus Mariae, dove

risiedevono qltri vescovi del Brqsile, per incontrore
"podre" Gionni Gszzs,, vescovo missionqrio soveriono di

Aboetetubo lPoróf, nello ricorrenzo dello suq
consocrozione episcopole. Andommo o colozione insieme.
Ad un certo punto si sedette ollo stesso tovolo un vescovo

in tolore nero con una semplice croce peftorole di legno.In
mezzo o tonto "rosso" e oro, sorebbe stqto difficile non

notorlo. Veloci presentozioni, e i due cominciono o
chiocchierore. Un po'in itoliono, un po'in brqsiliqno. Dom

Hélder mongiovo tolmente poco che fece veloce e se ne ondò.
Mi venne spontoneo uno batnrtq: "Podre Gionni, il tuo qmico

è oncoro in pigiomo?". Ed il podre Gazzs mi disse:'Vedi,
Groziono, tu non lo conosci oncoro, mo questo piccolo vescovo
'in pigiomo'soro lc nostro sqlvezzo. Non solo dello Chiesq, mo

di tutto I'Americq latinq ed qnche olffe. Se vivroi, vedroi".
E il Signore ho voluto che vivessi, e che vedessi e sentissi lo

grondezzo dello testimonionzo e dell'qzione di questo
stroordinorio vescovo del Brosile.

UN REGISTA
DEt CONCITIO

opo queilo colozione, non ebbi piu occosione di incontrorlo

fìno ol novembre 1972 quondo Dom Hélder portecipc, o Fi-

rcnze, ollo morcio di Moni Tese suil'educozione ollo Mon-

diol i to. Agl i  ol tre 40 rniìo "giovoni ci t todini del mondo" che

gremivono rIPro,zzole Michelongelo e le strode odiocenti Dom Hélder

oprì i1 suo cuore oltre che le sue broccio: "Dio pongo nel le mie lobbro,

poro le  d iver i tò ,  mo ver i tò  imbevuto d i  omore!  [ . . . ]  D io  pongo ne l le

mie lobbro porole di fede. Fede in Dio e fede nell'Uomo, fede nel-

Ì 'eternitò e fede nel tempo, fede nel cielo e fede nel lo terro! [ . . . ]  Ccr

pite e omote Cristo, FigÌ io di Dio che s' incorno, si  fo uomo, ossume

i problemi umoni, diviene nostro frotel lo!".  Questo frotel ionzo di

tutt i  g1i uomini con i l  Flgi io di Dio, per Dom Hélder non ero "come
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se", mo uno veritò outentico, vissuto e co-
municoto o tutti, che si dicano credenti o
non credenti. Ero per lui lo normolitò, lo piu
evidente, reole e sicuro.

Totalmmte mistico
e totolmmte ottivo

Un giorno si presento ollo porto di Dom Hél-
der un uomo disperoto, senzo lqvoro, con
moglie e figli o corico. Sopendo che il Dom si
sorebbe doto do fore, gli spiego lo suo situo-
zione disperoto. E Dom Hélder, gli scrive un
biglietto di "roccomondozione" per un suo
omico direttore di un gronde supermercoto
o Recife. Nel biglietto c'è scritto: "Coro fro-
tello, ti mondo mio frotello Severino, dispe-
roto. Vedi di trovorgli un lovoro". Severino
ringrozio e corre subito vio. Dopo un po'
squillo il telefono e il direttore del supermer-
coto ossicuro Dom Hélder che suo frotello
Severino ho giò un posto di lovoro. E Dom
Hélder chiede: "Mo posso stor tronquillo che
mio frotello Severino è giò o posto?". Il di
rettore del supermercoto, monifesto lq suq
meroviglio di vedere il frotello di Dom Hél-
der ridotto in quello situozione, e lo ossi-
curo; però gli viene un dubbio, e chiede: "Mo
Dom Hélder, lei mi gorontisce che Severino
è proprio suo frotello?". E il Dom con voce
fermo e sicuro risponde: "Sì, Severino è mio
frqtello, e mio frotello di songue, perché il
Songue versoto do Cristo sul Colvorio lo ho
versoto per tutte le donne e gli uomini dello
terro. Quindi tutti noi, siomo frotelli e so-
relle di Songue!". In queste porole si tocco
con mono lq misticq del Dom.

AI Concilio: un registo senzo pcri

In un rccente libro del cord. Etchegoroy ho
trovoto il ritrotto più completo di Dom Hél-
der,ld dove offermo che duronte il Concilio
"ho doto provo di unesemplore ossiduitò o
tutte le ossemblee generoli, e tuttoviq non
ho moi preso lo porolo in pubblico dovonti
oi suoi frqtelli. Mo non ho esitoto o porlore e
od ogire dietro le quinte, considerondo il
Concilio unimmensq drommoturgio che co-
privo lo sceno di tutto il mondo, e non solo
quello dello Chieso. [...] Dom Hélder ero un

personoggio complesso e controddittorio od
un tempo. Timido, mo introprendente. Riser-
voto, mo dototo di ubiquitò. Discreto, mo
che omovo il gioco dei moss medio. Un regi-
sto senzo pori. Indefettibilmente fedele o
Pietro, mo svolgendo il ruolo di Poolo. Sicuro
delle sue scelte, mo dubitondo tolvolto dello
loro pertineÍrzo, e preoccupoto per le loro
conseguenze". Anche i momenti più delicoti
del suo ropporto con "Romo", il crescente
ostrocismo e lo progressivo emorginozione
di cui fu vittimq, Dom Hélder li vivevo con

di Rio, primo, e di Recife, poi. Titolo del libro:
Roma, due del mattino.t tempo dello suo ve-
glio notturno, dello suo "Messo sul mondo".
Vi scopriomo tutto il lqvoro di Dom Hélder
duronte il Concilio, con contotti personoli
sistemotici, per discuterc e prcporore gli in-
contri in oulo e nei circoli ristretti, il "me-
todo Helder", volido onche oi giorni nostri,
fotto di diologo e rispetto, con tutti, di tutti.
Dom Hélder, lo notte, non dormivo molto.
Spesso lo possovo senzo coricorsi. Mo di "so-
gni" ne ho fotti e diffi.rsi molti. Ed ho lovo-

LO SPtR tT0  DEL  t0 t ' j i i l  i o
Sentite come Dom Hélder racconta un episodio verificatosi in plenaria, che coinvolse il
card. Ottaviani, prefetto dell'allora Sant'Uffizio: "31.f 0.1962 - ll cardinal Ottaviani ha
preso nuovamente la parola. Se avesse detto: 'Padri Conciliariè evidente che nelConcilio,
oltre allo Spirito Santo che guida noitutti, ci sono il Papa e i Padri Conciliari. E basta. Qui
io non sono altro che uno di voi. Sia quindi permesso a un vostro fratello...' vi garantisco
che sarebbe stato ascoltato e forse anche seguito. Invece si è atzato, al sotito, come se
fosse l'lnquisitore, distribuendo censure, indicando eresie, sollevando allarmi. È stato
ascoltato in un silenzio sepolcrale. All'improwiso il presidente della sessione (il card. J.
Bernard Alfrink, arcivescovo di Utrecht, Olanda) ha detto: 'Reverendissimo Padre, mi vo-
glia perdonare, ma il suo tempo è terminato'. Lui ha voluto insistere. tl presidente è stato
irremovibile neltogliergli la parola e il plenario ha applaudito vigorosamente. Questo è
lo spirito del Concilio" (da: Roma, due del mattino, San Paolo, Cinisello Balsamo 2009).

molta serenitò e gronde rispetto. Mo, certo,
non senzo sofferenzo. Conservo uno suo
breve lettero del 25 ottobre 1989, molto
chioro ol riguordo: "Finché in Itolio si conti-
nuo o porlore del'coso del seminorio Mons.
Comoro'è segno che bisogno che eviti di ve-
nire, soprottutto o Romo. È vero che sono
convinto di overe rogione, mo per nessuno
rogione occetterei di dore l'impressione di
essere in lotto col Voticono. Dio esiste!". Que-
ste poche righe confermono quonto il cord.
Etchegoroy ho scritto di Dom Hélder defi-
nendolo "indefettibilmente fedele o Pietro,
mo svolgendo il ruolo di Poolo".

Roma, due del mattino

Non posso terminore questo mio breve me-
moriole del Dom senzo segnolore uno vero
"opero" di dom Héldef che riporto le lettere
che Dom Hélder scrivevo dol Concilio, quosi
ogni giorno qllo suo "Fomiglio" dello diocesi

rqto ed incitoto o lovorore tutte "le mino-
Íonze obromiche" presenti nel mondo, od
unirsi, o fore olleonze... Quolche sogno è di-
ventoto reoltò, oltri restono oncoro "sogni".

GRAZIANO ZONI
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pfesso:
libreda@savedani.br. it
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